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de Eduardo Mendicutti logra reunir y convertir en aspectos inseparables 
la excelencia de un estilo literario preciso y original con una nota de 
optimismo social y biográfico. Porque no se puede negar que existe en 
la obra narrativa de Eduardo Mendicutti un mensaje de esperanza, un 
mensaje de amor y humor para que la disidencia sexual, la “queerness” 
no baje los brazos ante la discriminación y el odio. En otras palabras, un 
mensaje de amor a la vida.
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Esta colección de trabajos críticos enteramente dedicada a la obra de 
Juan Mayorga es resultado de un proyecto de investigación (“Poéticas 
emergentes en la literatura española actual”) dirigido por Mabel Brizuela 
y subsidiado por la Secretaría de Ciencia y Técnica de la Universidad 
Nacional de Córdoba. A pesar de que conforma claramente un estudio 
de poética de autor, una línea de investigación ya clásica en nuestro 
campo académico, la aparición del volumen no dejar ser un hecho ex-
cepcional. Juan Mayorga es tal vez “el primer dramaturgo español y el 
mejor situado para presidir el teatro de la primera mitad del siglo XXI”, 
arriesga García Barrientos en uno de los artículos (39). Pero también es 
cierto que pertenece todavía al ámbito de lo nuevo no solo por su edad 
(nació en 1965), sino sobre todo porque su obra comenzó a circular 
sistemáticamente en los escenarios españoles hace apenas poco más de 
una década.
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Mayorga, por otra parte, se doctoró en Filosofía con una tesis (“La 
filosofía de la historia en Walter Benjamin”) que bien puede advertir so-
bre las intenciones que orientan su dramaturgia, y es un lúcido pensador 
de su propia obra y del teatro en general. Sus ensayos teóricos suelen 
atraer la atención de la crítica casi tanto como sus piezas dramáticas. En 
uno de esos textos, Mabel Brizuela encontró la frase para titular el libro. 
Según explica la editora en el prólogo, esas palabras de Mayorga retoman 
la clásica comparación del teatro con un espejo, pero distanciándose a 
la vez del tradicional concepto de mímesis. Dice Mayorga que el teatro 
“es un espejo del mundo, pero no un espejo que refleje miméticamente 
lo que hay en él, sino que de algún modo es un espejo que despliega”, 
que hace “que aquello que está liado, arrugado, adquiera precisamente 
visibilidad” (5).
Mabel Brizuela también anuncia en el prólogo que los artículos 
se agrupan en tres secciones según se ocupen de un corpus bastante 
nutrido de obras (Indagaciones), del análisis de uno o de unos pocos 
textos (Lecturas) o de versiones de clásicos (Reescrituras), y aclara que 
la concepción del libro ha sido orientada por una perspectiva plural. Sin 
embargo, suele ocurrir en este tipo de volúmenes colectivos (cuando sa-
len bien) que esa multiplicidad de intereses, de posicionamiento teórico, 
de estilo, entre en juego con una tendencia a la unidad dictada por el 
objeto. Como se observará en lo que sigue de esta reseña, los estudios 
críticos reunidos en Un espejo que despliega son fieles a la dramaturgia 
que examinan adoptando los enfoques que esa dramaturgia demanda 
activar. Por debajo de la heterogeneidad de los artículos, se lee una 
única imagen de la obra de Mayorga y del conjunto orgánico que logra 
construir su poética.
Los dos textos que abren la serie (el de Mabel Brizuela y el de Gui-
llermo Heras) funcionan como una buena presentación general de la 
obra de Mayorga: de las influencias, de los temas y de los procedimien-
tos dramáticos que veremos indagar luego en varios lugares del libro. El 
trabajo de Mabel Brizuela se titula “Una cartografía teatral” y contribuye 
a ese objetivo abarcador de presentar los diferentes aspectos que hacen a 
la dramaturgia de Mayorga porque adopta una perspectiva más bien in-
terna, en el sentido de que explora la obra dramática fundamentalmente 
desde la poética explícita que el propio autor se ha encargado de pro-
ducir. Así, por ejemplo, señala que el eje temático al que se subordinan 
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casi todos los asuntos de las obras (la memoria) apunta a conseguir un 
“teatro histórico crítico”, en palabras de Mayorga, que deje de confirmar 
las convicciones del espectador para ponerlas en crisis y hacerlas peli-
grar. Analizando particularmente una pieza breve (El hombre de oro) y 
una obra más extensa (El cartógrafo), Brizuela muestra que la escritura 
dramática de Mayorga cumple punto por punto las declaraciones que el 
dramaturgo ha hecho sobre ella: un teatro concebido teniendo en cuenta 
sobre todo las reacciones del espectador, a quien se demanda poner en 
relación los diferentes sentidos (de vínculo poco evidente) que aparecen 
en los diálogos; un teatro de la memoria proyectada sobre el presente, 
“pues lo que el teatro puede ofrecer”, dice Mayorga, “no es lo que aquella 
época sabía de sí misma, sino lo que aquella época aún no podía saber 
sobre sí y que sólo el tiempo ha revelado” (23).
Inmediatamente después, el ensayo de Guillermo Heras inicia la 
sección “Indagaciones”. El autor apela a su profundo conocimiento de las 
escena española de las últimas décadas y habla como agente promotor 
de la llegada al público de Mayorga, a quien le ha dirigido varias piezas. 
Ante todo, Heras plantea las condiciones de producción de esa drama-
turgia, posibilitada por la disposición del campo teatral de la democracia 
a hacer circular, dentro de España, las novedades escénicas europeas, 
pero también por la apropiación de lo tradicional. Con esos estímulos, 
Mayorga construye un “discurso ético”, “bastante alejado de un banal 
concepto de postmodernidad, ya que uno de sus retos es proporcionar-
nos un nuevo camino hacia los ‘grandes relatos’” (36). Guillermo Heras 
se detiene particularmente en dos obras, Himmelweg y Hamelin, para 
ejemplificar una serie de constantes formales y temáticas que subyacen 
a la producción mayorguiana: la recuperación de la memoria, la tenden-
cia a metaforizar la realidad actual a través de personajes históricos, el 
notable trabajo de definición de los caracteres, la mezcla de clasicismo y 
renovación en la estructura dramática, la metateatralidad, la lábil frontera 
entre lo auténtico y lo simulado, el problema de la omnipresente violen-
cia y la idea de la maldad como algo que está completamente unido al 
“laberinto mental de la culpa” (36).
El resto de los artículos recogidos por la editora abandona esa 
tendencia a la generalización que caracteriza a los dos primeros para 
concentrarse en diferentes aspectos de la obra del dramaturgo español. 
El siguiente trabajo en aparecer está firmado por José Luis García Ba-
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rrientos, autor de un método de análisis que él denomina dramatología 
y que subyace a la indagación de carácter temático que ofrece aquí. 
En “El Holocausto en el teatro de Juan Mayorga”, García Barrientos se 
pregunta por las posibilidades de llevar al drama un tema difícil como 
pocos: “¿Cómo poner en escena lo literalmente irrepresentable, lo que 
no puede ser mostrado en vivo, aquello cuya visión inmediata ningún 
ojo humano puede soportar?” (39). Recordando las bases aristotélicas que 
hacen de fundamento a su dramatología, García Barrientos señala que, 
a diferencia de la mediación propia del modo narrativo, el modo dramá-
tico se caracteriza justamente por su inmediatez, por presentar un argu-
mento frente a los ojos del espectador. Por la maestría con que Mayorga 
se las ingenia para dramatizar semejante tema, Himmelweg (2003) y El 
cartógrafo, obra que aún estaba inacabada al momento en que escribe 
el artículo, le parecen al investigador la cumbre del teatro de Mayorga, 
que habría dado lo mejor de sí ante el enorme desafío que supone hacer 
teatro sobre la Shoá: “lo asombroso es que son dramas en el sentido más 
estricto, aunque imposibles; puro y pleno teatro de lo irrepresentable” 
(39-40). Sin embargo, García Barrientos posterga el análisis de esas dos 
piezas para trabajos futuros y dedica este artículo al examen minucioso 
de otras cuatro obras (Tres anillos, La tortuga de Darwin, JK y Job) y de 
una versión a partir de textos de Primo Levi (Wstawac) que guardan ma-
yor o menor relación con el tema, pero que, rehuyendo la dramatización 
completa, utilizando diversos procedimientos para generar mediación, 
“hablan de la dificultad casi insuperable que supone una representación 
teatral (es decir, inmediata y en vivo) del Holocausto” (62).
En “El otro como condición del teatro político”, Cipriano Argüello 
Pitt se cuestiona cómo debería ser actualmente un arte de la escena 
destinado a producir transformaciones sociales y a develar la maquina-
ria del poder. Recordando el pensamiento de Levinas, sostiene que las 
condiciones para la emergencia de la politicidad del teatro se hallan en 
su carácter dialógico, entendido en sentido amplio: como todo lo que 
pone en contacto con la presencia del otro. En ese sentido, la dimensión 
política de la dramaturgia de Juan Mayorga, parece decir Argüello Pitt, se 
localizaría en ambos extremos de su recorrido: en su proceso genético y 
en la manera en que concibe su destino de cara al público. En cuanto a 
lo primero, el investigador se refiere a las mutaciones que ha experimen-
tado la escritura dramática durante los últimos tiempos al entablar una 
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relación con lo otro, es decir, con los hacedores de la escena: si bien las 
obras de Mayorga no están exentas de cierto grado de autonomía litera-
ria, también es verdad que han sido sometidas a proceso de reescritura 
durante los ensayos. En cuanto a lo segundo, Argüello Pitt destaca la 
concepción mayorguiana del teatro como una asamblea y recuerda las 
siguientes palabras del dramaturgo: “El teatro es un arte político. El teatro 
se hace frente a una asamblea. El teatro convoca a la polis y dialoga con 
ella. Sólo en el encuentro de los actores con la ciudad, sólo entonces 
tiene lugar el teatro. No es posible hacer teatro y no hacer política” (69).
La sección “Indagaciones” se cierra con uno de los dos trabajos que 
Germán Brignone publica dentro del volumen. En este caso, “Huellas de 
la Poética de Aristóteles” hace un primer plano de un aspecto de la obra 
de Mayorga señalado de pasada prácticamente por todos los trabajos del 
libro. A diferencia de la mayoría de los dramaturgos de su generación, 
Mayorga tiene en el pensamiento de Aristóteles una de sus fuentes prin-
cipales y, en medio de un contexto que tiende a adoptar como mandato 
más bien lo contrario, sostiene ese interés por lo clásico con gesto pro-
vocativo. Brignone examina algunos núcleos aristotélicos en la reflexión 
estética de Mayorga: el contraste entre poesía e historia, que el drama-
turgo retoma pero procura superar señalando que la materia histórica no 
es necesariamente lo opuesto de lo universal; la estructura temporal del 
drama, que le parece una descripción insuperable; y el equilibrio entre 
lo complejo y lo simple como condición de la belleza. Para rastrear esos 
tópicos aristotélicos, Brignone recurre sobre todo a los textos teóricos 
de Mayorga, pero también a su obra Himmelweg, que apela al procedi-
miento metateatral y contiene por momentos un verdadero comentario 
de la Poética.
La segunda parte del libro (“Lecturas”) incluye cuatro trabajos que 
tienen la particularidad de abordar las mismas obras de Mayorga desde 
enfoques complementarios. De mirada lúcida y clara escritura, los cuatro 
artículos, leídos uno detrás del otro, logran conformar una imagen aca-
bada de la riqueza constructiva y de la complejidad semántica de Cartas 
de amor a Stalin y Himmelweg.
En “El teatro dialogando consigo mismo. La metateatralidad en 
Cartas de amor a Stalin y Himmelweg”, Victoria Bartolomé analiza los 
diversos planos en que actúa el procedimiento de autorreflexividad en 
esas dos piezas: el teatro dentro del teatro propiamente dicho, la prefi-
192    rESEñAS OLIVAr Nº 17 - 2012
guración del trabajo actoral desde los textos y la reflexión sobre el teatro 
en el interior de los diálogos. A través de esos diversos mecanismos, 
Mayorga piensa el teatro sin abandonar el propósito de ofrecer a la vez 
ideas sobre el mundo. Al fin y al cabo, uno de los ejes metateatrales que 
Bartolomé encuentra en las obras atañe directamente a las relaciones 
entre teatro y vida.
“El yo en carne viva: monólogo, memoria y silencio”, de Laura Fob-
bio, se nutre de la experiencia de la autora en una línea de investigación 
que ha venido desarrollando desde hace un tiempo acerca de las formas 
monologadas en el teatro contemporáneo. Examinando con detalle las 
dos piezas en cuestión, pero también Fedra, la autora detecta una serie 
de constantes que hablan de los sentidos a los apunta Mayorga con su 
producción dramática. En general, la variedad de técnicas que utiliza 
Mayorga coinciden en exhibir la matriz dialógica que subyace al mono-
logar. A diferencia de lo que ocurre en el teatro argentino actual, donde 
los monologantes suelen ser seres excluidos a los que el drama procura 
devolver la voz, los monólogos de Mayorga constituyen más bien una 
expresión de personajes fuertes y una forma de ejercer el poder que 
obliga a los interlocutores al silencio: “Mientras el monologante discurre”, 
concluye Fobbio, “el otro calla y ese mutismo concentra el grito reprimi-
do, denuncia la imposición, reescribe la versión de las víctimas” (114).
La contribución de Cecilia Asurmendi (“Ruptura y entropía: dos 
rasgos de la comunicación en Cartas de amor a Stalin”) parece ideada 
como necesario complemento de la anterior, ya que se ocupa del uso del 
coloquio con el fin de abordar el tema de la incomunicación, un lugar 
común del teatro moderno tanto como un tópico de su lectura. El artícu-
lo recurre a dos conceptos (la interrupción de los canales comunicativos 
y la entropía, entendida como la aparición de un determinado grado de 
desorden en el interior de un sistema) para describir las estrategias que 
emplea la obra de Mayorga en orden a “pintar un mundo fracturado e 
inconexo, con diálogos distantes del efectivo encuentro” (117).
“Acerca de Bulgákova: público y conciencia”, de Sofía Fonseca, vuel-
ve a indagar la autorreferencia de Cartas de amor a Stalin, aunque sin 
conferir demasiado protagonismo a ese concepto. En realidad, se trata de 
un eficaz trabajo de crítica que prescinde de la teoría, salvo por el apoyo 
de algunas reflexiones de Juan Mayorga. La investigadora parte de una 
hipótesis de lectura fuerte y se centra en el análisis de personajes para 
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fundamentar su visión de la obra en clave de poética implícita. Según 
su interpretación, dos de los personajes del drama representan de algu-
na manera los roles que Mayorga concibe para los dos extremos de la 
producción y del consumo teatral: el autor y el espectador. Bulgákov lo 
hace por vía negativa: asediado por la figura de Stalin, cuya sombra fan-
tasmática va agigantándose en su imaginación hasta adquirir presencia 
sobre el escenario, el escritor encarna lo opuesto a las convicciones de 
Mayorga. Su esposa, en cambio, “funciona como metonimia” del público 
ideal para el dramaturgo de acuerdo con la finalidad política que quiere 
para el teatro: un público que sea miembro activo de la polis, capaz de 
desvelar la realidad y de replantearse los hechos históricos de modo que 
se vuelvan útiles para el presente.
La tercera sección del libro (“Reescrituras”) está dedicada a una acti-
vidad que Mayorga ha realizado casi tan profusamente como la creación 
de sus propios dramas: lo que él mismo llama “adaptaciones” o “versio-
nes”. Se incluyen aquí dos estudios sobre la versión mayorguiana de Fre-
dra, uno de María Amelia Hernández y otro que había aparecido como 
prólogo a la publicación española de la obra por KRK Ediciones (Oviedo, 
2010), firmado por Mabel Brizuela y titulado “De la tragedia al drama”. 
Ambos son lúcidos ensayos sobre el problema entre tradición y novedad 
en esa reescritura que Mayorga ubica entre sus obras personales y no en-
tre las adaptaciones dignas de conservar la firma original. Esta parte del 
libro contiene también un segundo artículo de Germán Brignone (“Ante 
la ley: un acercamiento al concepto de adaptación teatral”) cuya lectura 
no queda más que recomendar. Es un estudio de la adaptación teatral del 
tramo final de la novela El proceso, donde se encuentra el célebre relato 
enmarcado “Ante la ley”. El texto tiene además un interés más general 
porque formula, apelando a la traducción, una verdadera teoría de la 
adaptación de un clásico al presente teatral, una teoría de la adaptación 
atenta al abanico de tensiones conceptuales que arroja el acto de tradu-
cir en época y en lenguaje: “fidelidad-traición, conservación-renovación” 
(142). Llevado al terreno de Ante la ley (estrenada en 2008 con dirección 
de Guillermo Heras), ese marco teórico permite un examen profundo 
de las versiones renovadoras de Mayorga en términos de “fidelidad a lo 
universal” (160).
A semejanza de este gesto de Mayorga (hacer revivir lo clásico en el 
presente), la editora del libro y todos los que participan en él tienen el 
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mérito de haber publicado, como si se hablara de un clásico, un volumen 
entero sobre la obra, necesariamente incompleta, de un dramaturgo espa-
ñol joven que se encuentra todavía en fase de emergencia. Aunque sobre 
un autor español, el libro constituye un hecho significativo si se tiene en 
cuenta que ha nacido en la Argentina, donde los estudios teatrales están 
dedicados desde hace un tiempo a objetivos muy válidos también, pero 
muy reticentes a compartir atención con los “tradicionales” asedios a la 
poética de un autor. La Argentina es un país repleto de talentosísimos 
dramaturgos jóvenes que merecerían la misma clásica suerte.
Estimulada por esa duplicidad inherente a su objeto (que demanda 
ser explicado, como se hace con los clásicos; y dado a conocer, como 
suele hacerse con lo nuevo), la editora ha tenido la buena idea de incluir 
en el libro, además de los estudios, un listado exhaustivo de los escritos 
del dramaturgo, ordenados según su propia clasificación (textos teatrales, 
teatro breve, versiones y ensayos teóricos), y un apéndice con varios de 
sus textos. El volumen tiene, pues, el interés adicional de que pueden 
leerse en él dos piezas breves de Mayorga (“El hombre de oro” y “JK”) y 
cuatro de los ensayos de poética más citados por los críticos: “El drama-
turgo como historiador”, “El teatro es un arte político”, “La representación 
teatral del Holocausto” y “Ni una palabra más”.
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Enrique Díez-Canedo y Alfonso Reyes se conocieron en 1914, cuando el 
mexicano abandonó Francia, que había entrado en guerra, y se trasladó 
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